Julio Benitez2013-05-21T10:19:12-04:00Julio Benitezhttp://www.voces.huffingtonpost.com/author/index.php?author=julio-benitezCopyright 2008, HuffingtonPost.com, Inc.HuffingtonPost Blogger Feed for Julio BenitezGood old fashioned elbow grease.La madre del reverendo Luis Leóntag:www.huffingtonpost.com,2013:/theblog//3.26128062013-02-03T20:41:42-05:002013-04-05T05:12:01-04:00Julio Benitezhttp://www.huffingtonpost.com/julio-benitez/
Pero debo atenerme a la verdad y confesar que no sé si León estuvo registrado allí cuando yo comenzaba cada día luego que el microbús de los niños de clase media o tal vez pobres con algún recurso nos desembarcaba en el colegio americano, como le decían todos a Sarah Ashurt School, una institución fundada a finales del siglo XIX por norteamericanos necesitados de evangelizar y ofrecer a los hijos de americanos una institución a su semejanza y que hoy es un plantel de secundaria erigido la pequeña iglesia episcopal construida detrás de la escuela y a la que asistíamos todos los estudiantes aunque no fuera nuestra propia religión porque nos decían que allí estaba la casa de Dios no importara si eras judío, católico o evangélico. Y yo sentí ese respeto y ese amor sin prejuicios mientras estudié allí hasta que la escuela fue intervenida.
Me siento un momento y contemplo una vieja foto adonde me veo uniformado con una de mis maestras, de la cual no me acuerdo el nombre y algunos rostros se tornan familiares, el chino Muñoa, Teresita, Eunice y otros que mejor digo, quizá mi edad, no recuerdo sus patronímicos. Y vuelvo entonces a aquel primer año cuando mi mamá dijo que valía la pena porque iba a asistir al mejor colegio del pueblo y aprender inglés. Y tenía razón. Todos mis compañeros de aquellos primeros tiempos en el aula se graduaron de la universidad.
Todavía recuerdo a Miss Clancy, la directora, con su perrote grande viviendo ahí mismo en la escuela y comprendo ahora como maestro que debió llevar una vida muy modesta aunque mantenía aquel lugar limpio, lleno de alegría y con un increíble deseo de aprender en cada esquina y sobre todo orgullo, el orgullo que jamás experimenté en otra escuela adonde estuve matriculado.
Mi kindergarden o kínder adonde enseñaba la madre del reverendo que bendijo la segunda toma de posesión de Obama fue una experiencia increíble. Allí nos sumergimos en el mundo de los juegos, de la educación bilingüe y la experiencia de esa cultura que terminó siendo la de mi patria adoptiva. Gracias a Concha Palomares y todo parece indicar que Lauradis M. Cardet ompartía junto a ella, el salón de clases, aprendí quién era Santa Claus, las canciones navideñas en inglés, las cosas que enriquecieron mi vida junto al respeto que se desbordaba por nuestras propias tradiciones.
¿Quién fue esa mujer llamada Concepción Palomares y que iniciaba el ciclo de Kindergarden o pre-escolar al frente de muchos niños como yo en eso que llamaban todos en Guantánamo, el Colegio americano? Sería una gran mentira si dijera que me acuerdo de ella físicamente. He logrado mirar algunas fotos y por mucho que trato no hay forma que cincuenta y cinco años después logre visualizarla. Esas extrañas jugarretas de la memoria.
Dicen que detrás de todo hombre grande hay una mujer y que una madre no sólo nos da la vida sino que inspira lo mejor de cada uno de nosotros. Mi prima Ángeles que fue también su estudiante le amerita el hecho de que su hermana Ada decidiera seguir en aquella escuela. La una es hoy una exconsejera y maestra retirada de Los Ángeles, la otra es arquitecta de la ciudad más grande del oeste americano.
El tiempo nos hace mirar al pasado con la óptica de los sentimientos. Hace más de cincuenta y cinco años yo estaba en mi escuela, en pre-escolar. Más de uno nos dice que Concha Palomares inspiraba respeto, que nos enseñaba las maneras y los juegos apropiados para nuestra edad. Durante años estuvo allí junto a los que venían del nursery o que como yo confrontaban sus primeras experiencias junto a otros niños en un aula.
El reverendo Luis León salió de Cuba como Peter Pan. Me imagino cuán difícil fue para ella dejar a su hijo abandonar el país solo. Como otro padres fue guiada por aquella ola de terror, tal vez inducida tal vez real que inspiró en muchos un terror por un gobierno del que se dijo arrebataría la patria potestad de los menores y destruiría la espiritualidad de sus hijos.
La familia se reunió no mucho tiempo después y entonces buscando un cabo por acá y otra nota por allá me topé con un sitio de internet que nos une y que está dedicado a los antiguos estudiantes del colegio americano. La madre del reverendo se encuentra en una foto. La mujer que junto a su otra colega me inspiró el amor por la escuela, por las cosas diferentes, por el inglés y por tantas otras experiencias aparece allí en un par de fotos que he podido copiar.
No exagero cuando digo que esa mujer de carácter firme y dulzura para hacer de su clase un hogar debió enseñar mucho al reverendo que bendice presidentes y como yo nació en una ciudad del Alto Oriente cubano y que se llama Guantánamo o Entre Ríos en lengua indígena. Allí mi primera maestra regalaba el amor que llegó como bendición a nuestro presidente.]]>Richard Blanco, la nueva cara de EE.UU.tag:www.huffingtonpost.com,2013:/theblog//3.25236412013-01-21T23:52:18-05:002013-03-23T05:12:01-04:00Julio Benitezhttp://www.huffingtonpost.com/julio-benitez/
Richard Blanco, un poeta prácticamente desconocido entre muchos de nosotros representa ese fenómeno de la multiculturalidad en este mundo adonde las expresiones ya no se remiten solamente a la llamada cultura blanca y afro-descendiente. Ya sabemos que existe una literatura chicana y cubano-americana, dominicana que han incluso alcanzado cuando se expresan en inglés los reconocimientos máximos de la literatura, incluido el Pulitzer.
Y en ese mundo tan cambiante en el que se inserta también una expresión en español que sobrevive a los embates de la transculturación, una figura como la de Richard Blanco, cubano, gay y anti-conservador no resulta para nada una excepción. No es extraño que The Boston Globe considere que su presentación en la inauguración presidencial sea el resultado de un nuevo rostro conformado por la coalición que permitió al presidente Obama ganar un segundo período.
Según la revista Times su libro de poesía Looking for the Gulf Motel es evocación ponzoñoza de la familia. Y la razón parte de su posición curiosamente discrepante con la cara conocida del llamado " exilio cubano".
Descrito por él mismo como alguien que se fabricó en Cuba, nació en España y se convirtió a la poesía y se formó profesionalmente en Estados Unidos, alcanza en su obra un clímax de rebeldía contra los valores tradicionales de muchos emigrantes provenientes de ese país. Su propio interés en visitar la isla, de hecho ha estado allí varias veces, así como su irónica descripción del excesivo estatismo conservador de los más viejos, lo ha llevado a buscar refugio en el ambiente rural de Maine y por otro lado un silencio envidioso y maligno por parte de quienes debían sentirse orgulloso del hombre que representará la poesía en un momento clave de nuestra historia, no han logrado empañar su creación.
Autor de cuatro libros, típico representante de la poesía patrocinada por las universidades ha encontrado en el ojo crítico la explicación de porqué de su selección. Agarrado por sorpresa, pensé que se trataba de alguien sólo escogido por la conveniencia política de la situación. Sin embargo, la posibilidad de leer algunos de sus poemas me ha convencido de que los mismos se insertan en lo mejor de la contemporaneidad así como en las raíces hispanas y cubanas de donde procede.
En su sitio de internet él describe el poemario final como uno adonde su identidad cultural y sexual, la vida de la niñez, la relación padre-hijo, así como el recuerdo de su madre moldeada por exilio se une a los temas recurrentes de su poesía sobre la muerte del padre y otros familiares.
El poema que da título a Looking for the Gulf Motel es muy intenso al captar la imagen de la memoria y la nostalgia. Los momentos de esos emigrantes de vacaciones con poco dinero, muchos panes cubanos, puerco asado y una cafetera expreso a falta de dinero para comer en restaurantes es gráfico y en cierto conmovedor. La búsqueda de ese pasado retorna ya al final cuando nos menciona los nuevos entornos llenos de condominios y hoteles adonde él pretende que "nada se ha perdido."
Unspoken Elegy for Tía Chucha es un poema a la pariente que se ama y que en términos de la cultura hispana forma parte de nosotros no como familia extendida sino como familia en sí. Sobresale el uso del español que sirve para dar sabor a ese momento que para Blanco parece tan importante. No es la tía, la mujer rica, la cubana emigrante que ha logrado un estándar económico elevado. Lo sabemos por su propia habitación un efficency que es un simple local adaptado para rentar a personas con pocos ingresos. No hay como en la mayoría de los versos consultados el interés por la rima. A veces y aquí no es lo contrario, este autor se decide por una especie de prosa poética y el verso conversacional y anecdótico con la melancolía de un poeta capaz de atrapar los momentos con imaginería propia.
Su segundo libro Directions for the Beach of the Dead parece resaltar un interés por universalizar sus experiencias aunque en un poema adonde habla de ir a Malta, nos sugiere que pudiera enseñar inglés con "acento en español". Quizá el poema más inherente a sus orígenes es "Mexican Almuerzo en New England" adonde él mismo confiesa que alejado de Miami sentía una profunda nostalgia mientras enseñaba unos cursos de escritura creativa. Encontró en Hartford, Connecticut, una familia mexicana que lo recibió como un hijo y de ahí nace ese poema adonde no se limita a lo cubano, sino que el español que matiza el mismo nos recuerda la región angelina adonde tanto hermano azteca se ha asentado. Ejemplo de lo anterior lo podemos ver en el contraste cultural y en vocablos por nosotros conocidos pero que probablemente le produjeron a un hombre crecido en Miami un cierto encantamiento.
Así las palabras corren mezclando esas dos culturas que se han rechazado y acercado en la relación de odio y amor que representa la hispanidad en el contexto norteamericano.
El primero de sus cuatro libros es City of a Hundred Fires (La ciudad de Cienfuegos) lugar natal de sus padres cubanos. Me llaman poderosamente la atención lo que él confiesa como una crónica de su mítica práctica y adonde se encuentra con su familia y nacimiento en contraste con las fotos en blanco y negro de su pasado y sus orígenes.
El poema "América" es un ejemplo concreto con imágenes precisas de los contrastes culturales del emigrado que se aferra a sus orígenes. Dividido en secciones en las cuales el proceso de acercamiento al nuevo mundo es señalado por la ignorancia de alimentos y costumbres. Para él como cubano, el puerco estaba presente en todas las celebraciones, incluyendo el Thanskgiving. La burla al exiliado extremista es también un elemento recurrente de esta composición. Los ojos del niño que habla inglés frente los padres que desconocen las bases de la nación americana están también presentes con el sabor de Spanglish que acompañan sus secciones y el vocabulario urbano.
En "América", están los conflictos étnicos. Así lo expresa cuando señala la alienación de físicos y denominaciones. No es lo blanco arquetípico de Estados Unidos lo que caracteriza su familia y así nos habla de la carencia de niñas rubias y el contraste de Greg, Peter, Marsha frente a los para nosotros típicos Lázaros, Mercedes o Guadalupe. Punto interesante se presenta en el momento de "asimilación" gracias a una explicación a la abuela de lo que fueron los peregrinos y la celebración y así se decidiría que junto al típico puerco cubano estaría en el Thanskgiving, por primera vez el pavo y los dulces norteamericanos.
Un poema profundamente cubano es "Mango, Number 61" adonde el autor enfrenta con fuerza lúdica una tradición nacional que se mueve alrededor de la charada, objeto de adivinaciones y juego, visto en Cuba como algo prohibido pero que ha sobrevivido todos los embates del nuevo orden socialista. Es de cierto modo un homenaje a su madre, así nos los confiesa, porque ella fue listera de bolita que es la persona encargada de apuntar en el barrio las apuestas y que conoce de memoria el significado de cada número. Para comprender la esencia de ese poema que parece poesía conversacional hay que conocer esa numerología que tiene que ver con adivinaciones y una vida ligada a una herencia combinada de la sabiduría china y española con el propio ingenio criollo que ha echado raíces en Miami, a pesar de lo extraño que pueda parecer.
He llegado a la conclusión de que poetas como Richard Blanco no sólo representan la nueva América sino que comparto la opinión de Times respecto a la diversidad del cubano-americano de hoy en día. En ese primer poemario hay incluso bilingüismo puro como en el poema "Varadero" adonde describe maravillado su contacto con un sitio verdaderamente hermoso de la naturaleza cubana que él decidió visitar.
Por último, no importa que haya otros poetas significativos para recitar en la inauguración presidencial. Muchos de ellos pudieron haber sido seleccionados para leer en la Casa Blanca pero la fuerza emotiva, la facilidad para recrear con el verso los momentos importantes de la vida humana desde una perspectiva étnica y a la vez universal, ubican a Blanco como un poeta representativo de una generación de cubanos e hispanos que expresan la nueva poética de esta nación.
Precisamente en City of a Hundred Fires,este autor quien aparece en innumerables publicaciones y antologías, inspira a Sandra Cisneros, una de las voces más significativas de la comunidad de origen hispano en este país, al referirse a "La Ciudad de Cienfuegos".
"Qué delicia son estos poemas llenos de anhelos, como una foto vieja, un ídolo de santo desgastado por un creyente, un bolero en la radio en una larga noche de lluvia. No hay forma de explicarlo. Me emocionan."
]]>El hombre que amaba los perros: Una trilogía de utopías fallidastag:www.huffingtonpost.com,2012:/theblog//3.20246412012-10-26T12:33:57-04:002012-12-26T05:12:01-05:00Julio Benitezhttp://www.huffingtonpost.com/julio-benitez/
Cuando casi quinientos años atrás el inglés Thomas Moro imaginó una sociedad de iguales en una ciudad ideal, la palabra Utopía, título de su obra más trascendental, expresó en el lenguaje de la literatura lo que otros después como Voltaire y su Cándido tratarían de enunciar a través de sitios imaginarios adonde el estado de perfecta equidad social emergería como solución a las dificultades e imperfecciones de la vida del hombre.
De la anterior connotación etimológica y como continuación de los primeros intentos salidos de la antigüedad, para ser justos, emergerían clasificaciones como las de los llamados socialistas utópicos, ya fueran ingleses, franceses o norteamericanos que bien instauraron o describieron en sus teorías la posibilidad de una sociedad de equidad, aunque es también necesario puntualizar que sus intenciones fracasaron en su totalidad.
Con el marxismo la consecución del sueño utópico se transformó en cuerpo especulativo que se autotituló científico. Con la llamada Revolución de Octubre, los bolcheviques del antiguo imperio ruso, luego transformada en la Unión Soviética decidieron bajo el tutelaje de Lenin encausar la "sociedad justa e ideal" a la que según sus ideólogos incluidos Trotsky, aspiraban los pobres de la tierra de la que habla "La Internacional".
Así se pasaba con la "dictadura del proletariado" de la teoría a la práctica según la calificaron en sus momentos los Manuales de Marxismo que pulularon años después. Al consumarse la Utopía, según los revolucionarios de principios del siglo XX, sólo había que barrer con la calaña burguesa y todo el Occidente reaccionario.
¿Se consumó realmente ese sueño dorado de la sociedad perfecta? Respuesta de Perogrullo dados los hechos que siguieron: la violencia institucionalizada, llevada por el camino de la desviación mas absurda a los niveles de increíble violencia y destrucción con la figura de Joseph Stalin.
Leonardo Padura es uno de los más importantes novelistas cubanos de las últimas décadas. Recordemos su premio Hammond como mejor escritor de novelas policíacas, otorgada por la Asociación Internacional de escritores del género por su serie de cuatro novelas que correlacionan las estaciones del año con las indagaciones de Mario Conde, un investigador criminal que sueña con ser escritor y que se entremezcla con el bajo mundo de la isla y adonde el autor se sale de esquemas establecidos por la literatura oficial y que nada tiene que ver con el realismo socialista ruso o los primeros experimentos cubanos postrevolucionarios de ese género.
En la novela "El hombre que amaba los perros", este narrador, crítico e investigador enfrenta el dilema en el mundo de la creación que corresponde a una línea coincidente con lo que se ha llamado la literatura de desencanto incluida Cuba, sobrevive con tibios aires de renovación, la frustración de esa Utopía irreverente a la que aludieron los comunistas del siglo XX (Prada 1).
La obra mencionada ha sido catalogada por varios críticos como su creación más lograda y en ella presenta de manera original y concienzudamente escrita esos dramas que arrebataron la pasión y las contradicciones de la pasada centuria y que aun sobreviven en nuevas formas de exploración de la Utopía, incluyendo la patria natal del autor arriba objeto de análisis.
El enorme éxito editorial de la obra, originalmente publicada en España y traducida ya a varias lenguas, no se debe exclusivamente al tema en cuestión, ya sobrevalorado por periodistas, filósofos y apologistas del fin de la ideología y la globalización. Esta obra narrativa, si bien profundamente crítica y resultado de cinco años de investigación, no es una obra reaccionaria en sí misma, no pretende negar el valor de la Utopía, sino que deviene recreación artística de hechos que conmovieron al mundo por varias décadas bien recientes.
Es bueno aclarar la novela en sí misma es su propia realidad y los elementos estéticos con que se elaboran son producto de la labor de orfebre y relaboración de los datos obtenidos hasta que como producto consumado ya deviene por sí mismo en algo que define Vargas Llosa en su Historia Secreta de Una Novela (Vargas Llosa 1).
¿Qué cuenta El hombre amaba los perros?
Es la trilogía paralela de tres hombres. León Trotsky, uno de los fundadores del estado soviético, Ramón Mercader, asesino de aquel, y un escritor fallido de Cuba. Es decir que las líneas argumentales van a ser elaboradas de una manera muy profesional hasta coincidir en un punto que nos aclara o al menos visualiza la trayectoria de cada uno de ellos, los dos primeros personajes históricos y el último, pura fabulación del autor.
La presencia entonces de varios narradores y protagonistas nos sitúa ante una compleja trama en la que se entremezclan la biografía, la novela histórica y hasta cierto punto la investigación que toma los puntos de referencia y documentación en lo que se refiere a la odisea de Trotsky, las maquinaciones de Stalin y el entrenamiento de quien sería la mano ejecutora de su venganza.
Todo comienza en la Siberia adonde Trotsky es confinado luego de una breve introducción en La Habana y durante un entierro (Padura 1 p. 13-20) En medio del desamparo y la extrema vigilancia, quien fuera Comisario de laGuerra continúa su lucha por evitar que el experimento soviético fracase a manos de un inescrupuloso Stalin quien le permite viajar a Turquía primero y luego a otros destinos europeos siempre bajo el hostigamiento y la meditada sed de venganza de su enemigo, hasta su etapa final en México adonde se ejecuta el acto final de un drama en el que uno de sus protagonistas reconoce la violencia de la que ha sido participe como fundador del estado revolucionario pero que se niega a renunciar a la utopía como tal (Padura 2 p. 21).
Si bien el narrador no perdona a Trotsky por su complicidad con los crímenes que comenzaron entre otros ejemplos con la ejecución de los marinos que ayudaron a la Revolución por el simple hecho de pedir un sindicato y mejoras. Aun así, puede decirse que el único de los protagonistas que no renuncia a su necesidad de descubrir la verdad, a salvar la utopía recibe una especial descripción en la novela. El que fue caracterizado como traidor, el que tratara de fundar una organización paralela a la Internacional Comunista, consciente de sus errores, mantiene hasta el día de su muerte el sueño de la redención de los humildes.
Ramón Mercader, catalán de nacimiento, es otro de los ejes centrales de la trama. De una madre rebelde y revolucionaria como rechazo a su propia clase, nacida en Cuba pero criada en España en medio de comodidades, se manifestará la conexión con un fenómeno que fue también de algún modo esa consecución frustrada de la utopía, esta vez centrada en la Guerra Civil y la supervivencia de la República. En esa especie de ensayo de lo que ocurriría después, triunfó el pasado conservador gracias al apoyo de las potencias fascistas y el desdén de las democracias occidentales y según se describe en la obra a la conveniencia de Stalin quien pretendía ayudar cuando en realidad se planificaba la derrota.
Mercader será reclutado por los servicios de inteligencia soviéticos en medio de la conflagración entre republicanos y falangistas. Su madre quien ha sido abusada por el esposo lleva sus hijos a Francia y se convierte en una ferviente activista revolucionaria pero como personaje resulta antipático por alcohólica y promiscua, así como por su poder manipulador. Es amante del mentor ruso ideológico de quien fuera destinado a ejecutar al revolucionario en desgracia.
El entrenamiento que recibe el joven catalán ejerce sobre él todas las potencialidades de cambio posible. Deberá personificar a otros, prepararse para su función y convertirse en "esa máquina de matar" de que hablara el Che Guevara. Todo lo anterior se complementa con una galería de personajes históricos y de ficción que incluyen a su amante española que desaparece y resurge como sombra de sus propias vacilaciones. Su padre, su hermano y su mentor así como los perros de su infancia se combinarán con los que participarían en la conjura contra Trotsky.
Por otro lado está Iván, nombre paradójico y quien ganó en sus años universitarios un concurso literario nacional y se veía como promesa de la narrativa de su país (Padura3 p. 71) pero que decide ir más allá de lo que muchos han llamado el quinquenio o el decenio gris de la creación artística cubana cuando el estalinismo se ejerció de manera virulenta contra cualquier expresión independiente dentro de la Cuba revolucionaria. Las consecuencias para ese personaje de cruzar la frontera de la apología lleva como consecuencia la destrucción personal del mismo desde el punto de vista creativo aun cuando en la novela se concede mucha culpa personal al sentido de frustración y abandono mediocre en que vive cuando se encuentra con ese extranjero que él llamó "el hombre que amaba los perros".
El encuentro con Mercader quien nunca se confiesa como tal resulta especie de punto coincidente de lo que se narra. Es a través de esa relación que Iván entra en contacto con las negras turbulencias del experimento escamoteado por muchos de sus propios protagonistas. Así podrá enterarse de los planes realizados y la vida del hombre que amaba los perros, quien curiosamente poseía una marca en la mano y un par de animales de raza, muy similares a los favoritos de su víctima.
La obra abarca todo el siglo XX. Por un lado todo lo concerniente a las divergencias y contradicciones filosóficas y sociológicas de las revoluciones, el mundo previo y posterior a la Segunda Guerra Mundial así como el fin oficial del estalinismo . En medio de todos estos hechos, la propia esencia de la Revolución Cubana es cuestionada en sus bases utópicas aunque no ataca a personajes específicos ni tampoco se yergue contra ella de manera frontal.
Cuando Iván arma el rompecabezas gracias a un par de negros, uno quien fuera especie de guardaespaldas y chofer de ese hombre que le confirma sus sospechas. Aquel que le ha contado los pasos de un supuesto amigo, es Mercader mismo y quien misteriosamente contrae una enfermedad cancerígena tal vez inducida por los propios soviéticos quienes desean borrar la existencia de un testigo viviente de la ignominia de otros tiempos.
La segunda clave está en una vieja cocinera quien le entrega documentos y evidencias para ir armando ese rompecabezas. Mientras tanto nos enteramos paralelamente de cómo fue ejecutado Trotsky, de la condena cumplida por el español en México y su regreso a la Unión Soviética adonde permanece condecorado pero en silencio y reclusión en el apartamento que se le concedió. Sabemos de cómo pasa por Cuba, único país que acepta por limitado tiempo su conexión hacia el lugar de donde partieron las órdenes que lo involucraron en un momento trágico de la historia.
En México, son personajes claves Diego Rivera, Frida Kahlo, la esposa de Trotsky e incluso David Alfaro Siqueiros junto a una norteamericana usada para la conspiración a pesar de su inocencia. Ahí nos enteramos de las maquinaciones y la confirmación de que todo ha sido manipulado desde un principio. Deviene este momento una especie de catarsis de cómo se va gestando la negación de la utopía como principio para convertirse en simple repetición de los juegos políticos violentos de tanto tiempo humano y teóricamente basados en Maquiavelo.
La mordida de su víctima quedará como marca en la anatomía y la mentalidad de Mercader, asesino. Su retribución es poca cuando descubre que ha sido víctima también como lo fueron sus compañeros de conspiración. Su vida en Moscú luego de su encierro le confirma que todos los sueños por los que ha luchado son no en el nombre de la Utopía sino de la venganza. Su propio mentor, defenestrado y sobreviviente de las continuas purgas lo expresa con cinismo:
"¿Tú crees que valía la pena que yo me cubriera de mierda creyendo que así iba a salvar a mi mujer, a mis hijos y a mi hermana? ¿Qué autoinculpándome de cualquier infamia iba a ayudar a la república de los Soviéts y, a lo mejor, salvarme yo?(...)" (Padura 4 p. 490).
¿Cómo llega a Cuba Mercader? ¿De qué manera ese encuentro con un joven fracasado confirma una especie de nudo de las tramas por las que pasa la novela? Es cuestión de ficción y tal vez de un dato misterioso oculto que no se resuelve.
Lo más interesante no es esta relación de datos históricos sino la consecución estética de una realidad que solo puede ser explicada desde la hermenéutica literaria, del carácter diferenciado de la obra artística que crea su propio mundo (Prado Oropeza 2 p. 29). Se elabora una narrativa que nos indica que sólo la interpretación de la realidad a través de la literatura permite confirmar en esta etapa postmoderna que la metafísica de las verdades infalibles no existe. Vuelve a la memoria que si bien Nietzche dijo que dios no existe también implica que no se debe confundir la utopía con el dogma y mucho menos justificar los abusos en el nombre de ella.
Por eso creo que El hombre que amaba los perros no es simple documento histórico sino una novela escrita desde un estilo y una imaginación que le brinda valores innegables. No sólo su estructura, siguiendo el estilo de grandes maestros sino en su propia creatividad que abarca la fabulación de las realidades históricas, la solidez del lenguaje y la perfecta dimensión de los personajes.
El final sorprendente nos deja con aquel sabor de que la nada como concepto es algo que puede borrar lo imperfecto, desaparecer la falsedad de las utopías y los dogmas aun cuando eso no implica la posibilidad abierta de que la nada como interpretación de la realidad se llega a la comprensión de los errores históricos pero desde una perspectiva no sólo filosófica sino humana y más que nada literaria.
Lo anterior se denota claramente cuando Iván le entrega a un amigo que si está ejerciendo como escritor todos los documentos para que elabore una gran novela pero éste decide enterrar con su amigo los papeles que guardan los secretos, con su perro los recuerdos más personales. ¿Entonces podría preguntarse si no se reveló el secreto por qué Padura con su meganarrador abre la caja de Pandora y podemos leerla?
Habría entonces delimitar que "El hombre que amaba los perros" no es la negación absoluta sino la consecución de una reflexión sobre el fin de la utopía irrealizada, incluso en la Isla. Ahora bien y es bueno aclarar, allí en Cuba florece una literatura y arte que no es sólo contemplativo y condescendiente.
Sería una exageración afirmar que los creadores cubanos del país son únicamente apologistas. Leonardo Padura es considerado por muchos un escritor oficial que no ha roto con aquel sistema imperfecto y aun cree en la Utopía. Forma parte de la nueva generación que ha influido también en los conformistas de antaño.
Si bien la llamada creación disidente tiene las puertas cerradas por el obtuso funcionamiento de un país dirigido por viejos, ello no significa que obras de esta naturaleza existan en la isla. La edición que yo consulté fue publicada por la Unión de escritores de ese país. Tal vez aquello de que "con la Revolución todo contra ella nada" marca esas diferencias. No obstante esa novela nos muestra la efervescencia de un proceso en cambio.
Finalmente me atrevo a asegurar que la lectura de esta novela, ya fundamental en la literatura cubana y española nos invita con deleite y creatividad a disfrutar de los grandes retos del género humano en su incansable y a veces fallida búsqueda de la utopía.
Notas bibliográficas: Padura, Leonardo: El hombre que amaba los perros. Ediciones Unión, Ciudad de la Habana 2010
Prada Oropeza, Renato: Hermenéutica. Símbolo y Conjetura: Colección Argos, Editorial Arte y Literatura. La Habana 2010.
Vargas Llosa, Mario: Historia Secreta de Una Novela: Tusquets Editores S. A. 2da edición en Fábula, 2008
Arte y cultura: Ballet cubano
]]>El grito de protesta en The Dirt of Despair (Herrumbre de la desesperanza) de Mark Lipmantag:www.huffingtonpost.com,2012:/theblog//3.16479102012-07-04T07:30:00-04:002012-09-03T05:12:07-04:00Julio Benitezhttp://www.huffingtonpost.com/julio-benitez/
El autor comentado puede alejar a los timoratos y conservadores demasiado parcializados con su propia inclinación ideológica. Quizá yo no comparta el diseño y la dedicatoria de su libro. Tal vez me resultan controversiales algunas citas o las notas de contraportada que constituyen una paradoja, dependiendo del espejo en que se mire pues no brindan, debo ser honesto la esperanza que espero de un soñador. Pero, me gustaría apuntar que esa combinación no impide reconocer que algunos poetas son capaces de combinar arte con manifiesto ideológico de avanzada como ha sido el caso de muchos creadores a través de la historia.
Y es que desde los siglos en que Horacio escribió acerca de la poesía como deleite y enseñanza, se ha afincado la dicotomía que ha llevado el arte y la literatura por los caminos de la simple deleitación por un lado y por otro aquel que pretende no únicamente influir en el lector a través de la belleza sino a la mano de un mensaje significativo que conduzca al mejoramiento humano. La mejor obra literaria combina ambos polos de este dilema estético y por eso pienso que cada época ha de encontrar su voz en la cotidianeidad y la cosmovisión de su entorno. Mark Lipman, un representante de la lucha por un mundo mejor en medio de la globalización que se extiende ya al siglo XXI es un ejemplo de lo anterior, entre otras cosas gracias a la publicación de su cuadernillo de versos The Dirt of Despair, traducido por Antonieta Villamil con el título en español de Herrumbre de la Desesperanza.
Su libro continúa su preocupación por la literatura y la evolución social. Desde artista y escritor hasta candidato al senado del estado de California, Mark parece envolverse en el compromiso con un mundo que él sueña mejor, aunque suene un tanto anarquista lo que para muchos es una virtud y para otros simplemente refleja el punto de vista de la destrucción del orden establecido. Personalmente, no coincido con todas sus posiciones pero admiro su pasión por buscar una vía completamente nueva para la sociedad contemporánea. Concuerdo con él en la necesidad de reformar lo podrido e inservible que nos rodea y rescatar lo mejor de esta gran nación y de toda la humanidad. En el primer poema que se reproduce a continuación, Lipman busca rescatar esa democracia perdida de la nación americana y también nos comenta las tragedias contemporáneas desde el atentado terrorista hasta los conflictos del medio-oriente, la guerra y la codicia de las corporaciones adonde se malinterpreta el sentido de libertad y se ha perdido el respeto por la preservación del medioambiente junto a la predominancia de políticos corruptos como puede ser Berlusconi para citar solo un ejemplo. No se pierde la esperanza en el futuro y por eso al frente de la disidencia convoca con tremenda fuerza expresiva a luchar por un mañana mejor:
TERCER MANIFIESTO POPULISTApara Lawrence Ferlinghetti:
Los hijos de un nuevo
Whitman despiertan
Retoman la palabra
Reinventan la canción
No hay tiempo ya
para dormir hasta mediodía
en tu blindada habitación
Ya no hay tiempo ahora
que Nueva York se desintegra
bajo nuestros pies
bajo el pisoteo
de una nación de ovejas
mientras Kabul es borrada
del mapa
mientras los Palestinos
siguen los pasos de
los indígenas americanos
extraviados en el eco
de los gritos de miles de madres
todos preguntándose "¿Por qué?"
Ni por la libertad
Ni por la democracia
Sino por un nuevo mundo
gobernado por la filantropía
El poemario, traducido con mucha fidelidad a su original reitera su interés en un orden nuevo y por eso "Imponiendo Democracia", la segunda composición, critica las falsedades de la opresión gubernamental, la expansión imperialista y el "Daño colateral" que significa la matanza inmisericorde de civiles en las conflagraciones actuales. Junto a lo anterior se denuncia el robo descarado de lo que él llama junto a sus compañeros, el noventa y nueve por ciento. Obra combativa, señala males como la utilización de mano de obra barata que él califica como nueva forma de esclavitud que combina los elementos de la falsa democracia, por ser impuesta y no real.
El verso fluye perfectamente en la pieza mencionada previamente y no puede negarse la influencia de esa poesía de lo cotidiano que en inglés se afincó ya por décadas y que tiene fuerte tradición en Latinoamérica. Lo conversacional y discursivo cuestiona con ironía lograda hechos tales como la denuncia de la violencia. Ejemplo de lo anterior lo podemos leer en la estrofa adonde señala: "Cuando dices que/Estamos en guerra,/Yo pregunto ¿Y desde/Cuando no hemos estado/Es tu versión/De la paz sin fin. Por cierto, la traducción transpone perfectamente a la lengua cervantina el original en inglés.
En "Boicot para Arizona" el juego de imágenes precisas condena la discriminación del emigrante y por eso la sección adonde se nombra al ya infame alguacil Arpaio disparando a la gente morena constituye un esfuerzo poético y social por ayudar al segmento menos protegido de la sociedad norteamericana que como antes otros, busca mejor vida sufriendo el desprecio de los que de turno se consideran los únicos americanos. Quizá el final, algo panfletario no le quita mérito a esa pieza testimonial.
Recorrer el resto de los versos resulta una aventura similar a leer un poeta que como Maikovski, ese autor ruso de principios del siglo XX quien encendía sus ideas con el renovador futurismo de su época y quien cargado de amarguras decidió suicidarse. Algo de Whitman en ese afán humanista pero matizada con un tono más siglo XXI nos mueve por el resto de la colección. Retoma la tragedia del 9-11 en "De lo Último Que Me Acuerdo", uno de los más logrados desde el punto de vista poético. Versos como: "La contorsión igual a un crujido/Y el grito al caer un cuerpo/Desde el siglo 110/La explosión tornándolo a escombros/Desparramándolo sobre mi parabrisas" nos ofrecen una imagen dramática de aquel momento.
Pero no es sólo la tragedia lo que representa este poema, sino también el amor en medio de la desgracia porque la voz poética se dirige a la amada. Veamos: "Sabiendo que este momento en particular/ Cambiaría el curso de la historia/ Abrí la carta que enviaste /Para leer las palabras:/ Te amo".
Lipman alcanza en estos diez poemas, suerte de número mágico, muchos elementos consustanciales al acontecer de nuestra época, especialmente aquellos referidos a la avaricia corporativa. Así en el poema "Come a gula tu oro" señala que "Una locomotora fuera de control./ Armagedón llega de inmediato/ para la era del cómputo." Otras veces continúa esa semántica actual con Bonos de basura Comida de basura Vida de basura para referirse a "La matriz está muerta" que es Estados Unidos, el país calificado a su vez como "Tierra de basurero."
Los últimos versos se agrupan en "Por lo que ha de venir" que mezcla el tema de la amistad con la desesperanza. Así también el poema "El gobierno no me deja" sobre el totalitarismo implica el control del estado como gran hermano que muchos conocemos por haber vivido en otra versión de un sistema que convierte al ciudadano en sirviente. Junto a lo anterior "Herrumbre De La Desesperanza" que da título al poemario continúa la línea semántica de enfrentamiento al status quo y complementa la línea estética e ideológica del libro aunque no es, en mi opinión la mejor de las composiciones.
Para finalizar pienso que este tipo de manifiesto artístico no puede desparecer a pesar de que algunos cuestionen los fundamentos expresivos y la visión del mundo que rechaza el nuevo orden que se pretende imponer a las masas. Mark Lipman no sólo protesta frente a la sociedad en que vive y lucha por cambiar. En la última composición INVIERNO YA CERCA el álgido recorrido que exhala muchas veces pesimismo frente al mundo caótico y destructivo tal como él lo describe hay unos versos que conminan a seguir buscando el mejoramiento humano y por eso la conjunción de todos sus objetivos se cristalizan en ideas que comparto totalmente y que ameritan leerlo:
................................................... Esta puede ser la ocasión final
Y mientras cruzamos el declive
No dejes que nos roben
Los últimos remanentes de esperanza.
No, no dejes que nos roben
Los últimos remanentes de esperanza.]]>
