Alejandra Musi2013-06-19T07:34:14-04:00Alejandra Musihttp://www.voces.huffingtonpost.com/author/index.php?author=alejandra-musiCopyright 2008, HuffingtonPost.com, Inc.HuffingtonPost Blogger Feed for Alejandra MusiGood old fashioned elbow grease.De palomitas, festivales y personajes secundariostag:www.huffingtonpost.com,2012:/theblog//3.21989352012-11-27T12:50:31-05:002013-01-27T05:12:01-05:00Alejandra Musihttp://www.huffingtonpost.com/alejandra-musi/
Hay dos inventos que no dejan de sorprenderme. Los aviones y el cine. Ambos te hacen volar y recorrer diferentes territorios. Ambos, también, tienen la capacidad de ayudarte a desconectar.
Y te hacen consciente.
Tras 12 años cubriendo festivales de cine, sigue siendo difícil explicar por qué hago hasta lo imposible por no faltar a mi cita con este mundo que incluso podría llegar a parecer superficial. A diferencia de lo que se piensa, mientras cubres un festival casi no comes, las horas de sueño son escasas, el glamour lo ves de lejos pues entre las horas que pasas metido en una sala de cine, escribiendo y persiguiendo a los publirrelacionistas para que confirmen si podrás hacer entrevistas o no, apenas y te queda tiempo para cambiarte la camiseta que llevas puesta desde quién-sabe-ya-cuantas-horas. Y cuando miras a tu alrededor, te das cuenta que todos están como tú, en una especie de trance que consiste en ver películas, comentarlas hasta el cansancio, hablar con sus creadores para que te sigan hablando de ellas, escribiendo, comiendo e incluso durmiendo con el celuloide.
Así, después de una crisis existencial en la que empecé a preguntarme, ¿qué diablos hago aquí? Llegó la invitación al Festival de Cine de Roma. Seis noches en la ciudad eterna, ¿por qué no?
Y aterricé en un escenario diferente. No era la Croissette de Cannes ni los canales de Venecia que se han vuelto demasiado cotidianos. Se trataba de un lugar completamente nuevo, en el que había que descubrir cómo funcionaba la maquinaria de la imaginación, de encontrar de nuevo en dónde estaba la tribu cinéfila que da cobijo a los necios que como yo, sueñan y viven a través de la pantalla grande. Y entonces empecé a recordar por qué esto es importante.
Los festivales de cine son una especie de refugio en dónde la vida cotidiana no tiene sentido, una especie de pausa en tu vida para volver a filosofar, pasar horas charlando acerca de si un personaje te movió las entrañas o no y de si aquél o cual director logró engancharte. De las historias que también rondan en tu cabeza, de los finales que te hubiera gustado darle a esa protagonista y de las notas que crees que se quedaron en la autocensura de los creadores.
Al final, son una oportunidad de volver a vibrar y de mirar a tu alrededor. En Cannes, por ejemplo, siempre termino con una necesidad imperante de volver a la normalidad. Tanto exotismo, tanta belleza, tanto de todo me acaba abrumando. Tras Venecia, siempre viene la nostalgia. Es el fin del verano, el momento de empezar a hacer cuentas de lo que se logró y lo que no y de despedirse de los viejos amigos locales que hacen que la ciudad de los canales sea un enclave mágico.
En Roma, me pasó algo diferente. No puedo negar que pasar los días viendo cine en la tierra de Fellini, Visconti y en donde aún está el fantasma de la Cine Citá fuera extremadamente placentero y que incluso algunas noches un par de películas ("Pulce Non Ché" y "Tricked") me hicieran volver a casa con los pies flotando sobre el suelo. O que esa lasaña al horno compensara las largas horas sin alimento y las piedras que te susurran historias al oído me hicieran sentir tremendamente afortunada de haber elegido una profesión que me permite recorrer ciudades tan fascinantes.
Pero Roma también fue la puerta a otra realidad, pues cuando salía de la burbuja del festival todavía con el olor y el sabor del celuloide en el cuerpo, empecé a encontrarme con los protagonistas de un drama. Los europeos. Y es que sí, los monumentos de la ciudad eterna siguen ahí, inamovibles y majestuosos. Pero su gente no tiene los mismos rostros. Los jóvenes que hace unos años se sentían orgullosos y afortunados de su condición europea ahora gritan en el Coliseo, en la Puerta del Sol, en las calles aledañas al Partenón. Están enfadados, porque no tienen futuro, porque les han robado la capacidad de soñar, de sentirse héroes, protagonistas de su destino y los han relegado a papeles secundarios.
En el aeropuerto de Fiumicino, la basura se apilaba a montones en el suelo, los trabajadores de la limpieza descargaban su rabia gritando con una voz rota su derecho a recuperar sus puestos de trabajo. Era más una súplica que una amenaza.
Me despedí de Roma con tristeza. Sintiendo el pulso de un enfermo que necesita oxígeno urgente.
Y fue ahí, al pasar migración y subir las escaleras eléctricas aún con el eco de un, "vaffanculo, vogliamo lavoro" que me dije a mí misma, "a esto vienes a los festivales, a mirar la realidad con otros ojos".]]>Un verano antes de Sandytag:www.huffingtonpost.com,2012:/theblog//3.21660232012-11-20T12:14:47-05:002013-01-20T05:12:01-05:00Alejandra Musihttp://www.huffingtonpost.com/alejandra-musi/
Cuando tomamos el tren rumbo a Spring Lake era casi el final del verano. Queríamos experimentar esos días de playa tan venerados por los neoyorquinos que abandonan sus departamentos en Manhattan y salen corriendo cada fin de semana a refugiarse en las pequeñas ciudades que bordean el Atlántico nada más llega el buen tiempo.
La zona más famosa son los Hamptons. Descartada por cara y atiborrada de gente, pensamos mi esposo y yo. Finalmente, encontramos una ruta alternativa: Spring Lake, un adorable pueblito en la costa de New Jersey con soberbias mansiones y una playa kilométrica y aséptica en la que no hay ni un chiringuito. No importa, mientras nuestra hija esté contenta y pueda jugar en la arena lo demás da igual, concluimos.
Y así, nos embarcamos en un pequeño viaje, de sólo tres días, que siempre recordaremos.
Encontrar un lugar en el que quedarnos con una niña de dos años no fue cosa fácil, sólo un par de Bed and Breakfast y contadísimos hoteles están dispuestos a lidiar con la energía de los pequeños. Y es que lo suyo en Spring Lake es rentar una casa gigantesca, y compartirla con amigos. Demasiado tarde.
Fue así como llegamos a Villa Park House, una casa antigua de estilo victoriano reformada por Matthew Schmid. Después de darnos nuestra habitación, un pequeño y acogedor rincón lleno de detalles, Matthew nos preparó un kit con todo para ir a la playa: sillas, sombrillas y toallas. Deseando el sol, corrimos hacia el mar. Nos encontramos con la arena limpia, el azul Atlántico, las familias de turistas y locales que disfrutaban de la espléndida tarde. Volvimos al hotel renovados tras quitarnos Manhattan de encima.
A la mañana siguiente, Matthew nos preparó el desayuno, como hace con cada uno de sus huéspedes. Le encanta cocinar y se nota en cuanto das el primer mordisco a su creación matutina. "Trabajé muchos años como el director de banquetes del Waldorf Astoria", nos dijo en tono anecdótico. Entonces entendemos su gusto por los detalles y por qué, ese omelette es una fiesta tanto para los ojos como para el paladar. "Llegó un momento en el que mi mujer y yo decidimos que queríamos tener una vida más tranquila, un lugar más adecuado para poder criar a nuestros hijos y verlos crecer. Pasar tiempo con ellos. Ya saben, en Manhattan no hay tiempo más que para trabajar y esto, ¡esto es un paraíso!", agregó el orgulloso dueño de la acogedora mansión mientras nos servía un capuchino.
Con el estómago agradecido, volvimos a repetir la rutina playa-siesta-cena. Y nos llenamos los ojos de atardecer y nos sentimos plenos.
Sólo dos meses después, encendí la televisión con apuro y lo primero que me dije es, "por suerte tenemos luz", y empezamos a mirar en las noticias las costas de New Jersey destrozadas. Los malecones hechos trizas, los árboles convertidos en proyectiles letales. La naturaleza se puso furiosa, los meteorólogos le decían Sandy. Y empecé a preguntarme ¿Qué habrá sido de Matthew? ¿De su hermosa casa cercana al mar? ¿De su mujer? ¿De sus hijos?
Sentí una tristeza, egoísta, al saber que para muchas personas los veranos después de Sandy, nunca serán iguales.
]]>Batallas de 'playgrounds' o el precio de vivir en una sociedad 'desarrollada'tag:www.huffingtonpost.com,2012:/theblog//3.17339112012-08-02T14:00:49-04:002012-10-02T05:12:06-04:00Alejandra Musihttp://www.huffingtonpost.com/alejandra-musi/
Es increíble lo que se puede aprender en un playroom: esos setenta metros cuadrados (a veces más, a veces menos) llenos de legos, juegos educativos, nannies, niños de 2 meses a 6 años en promedio y, por supuesto, sus padres.
Nueva York, una ciudad en la que cada metro cuadrado cuesta cientos de dólares, se especializa en estas habitaciones destinadas a ofrecer un poco de calma a los padres que buscan un respiro en sus minúsculos apartamentos.
Bien establecida la escena, podrán imaginar que estos lugares repletos de criaturas indefensas -en teoría- se vuelven una fotografía de la sociedad y sobre todo, de sus usos, costumbres, egoísmos y... enfermedades. Lo mismo aplica para los playgrounds: esos encantadores parques con jueguitos al aire libre bien cercados y con piso de goma que abundan por Manhattan.
Para salir bien aireado de una tarde de playroom o playground no sólo es importante ser una persona razonable y cabal sino también aprender ciertos códigos de comportamiento.
Por ejemplo, que las cosas que el niño lleva al lugar se tienen que compartir. Si tu niño baja con una bolsa de palomitas y los quince niños del playroom corren despavoridos hacia ella, hay que repartir. Aunque tu niño llore amargamente e intente defender su joya a puñetazos.
Tema aparte son los golpes. Si tu niño golpea, hay que llevarlo a pedir una disculpa y decirle lo malo malo malo que fue. Si tu niño es golpeado, hay que esperar la disculpa del niño y su padre (o cuidador) y poner cara de, "hombre, por favor, son niños, no pasa nada", aunque por dentro te lleven los mil demonios al ver cómo tu polluelo derrama lágrimas de cocodrilo.
Pero, aunque éste parece un tema de niños, si se mira bien, aplica igual para el mundo adulto. Si llevas a la oficina algo de comida, no puedes no ofrecer. Si tu jefe te pide que te quedes hasta las ocho de la noche porque hay que entregar un proyecto urgente, no puedes decirle que no aunque tu instinto sea no querer hacerlo, etc.
El problema ocurre cuando algo no funciona, o alguien no hace lo correcto y se rompe todo el sistema. Cuando nos sentimos vulnerables.
Ayer, por ejemplo, un niño de estos encantadores playgrounds arrojó con furia un cochecito a la nanny de otro niño en el parque. El niño estaba enfadado porque la niñera reclamaba el cochecito que el mini agresor en cuestión le había quitado con golpes al niño que cuidaba. En su declaración de guerra, el inconforme le estrelló el coche a la mujer en el ojo izquierdo. Derrame ocular incluido y todo.
La nanny, asustada, no supo qué hacer. Simplemente se limitó a ponerse hielos en el ojo que las demás mamás le facilitaron, incluida su jefa.
Acto seguido, esperamos a que la madre del gañán viniera a disculparse. Nunca ocurrió. Siguió sentada tan campante refrescándose con su abanico.
Siguiente paso: ir a reclamar. La jefa de la nanny herida fue a hablar con la madre del
agresor. "Ya le he dicho a Norman que no debe aventar cosas pero no me hace caso, sólo tiene dos años. I'm sorry", fue lo único que le dijo la señora con actitud molesta por el reclamo. Rápidamente le dio la espalda a la demandante y siguió hablando con sus amigas ignorando la situación.
En ese momento saltaron las alarmas de lo que realmente se esconde debajo de todo. En Nueva York, una consulta médica para alguien que no tiene los recursos para pagarse un seguro médico que cuesta en promedio 500 dólares mensuales, puede ser desorbitante. Una visita al especialista, por ejemplo, puede ir desde los 500 hasta los 1500 dólares (si es que hay que hacer rayos X u otro tipo de estudios). Quinientos dólares también es la cifra aproximada que cuesta una revisión de emergencia en un hospital. Si ésta deriva en tener que internar al paciente o hacerle estudios ya se
pueden ir preparando los miles de dólares en la tarjeta de crédito.
Teniendo en cuenta que un gran número de las nannies que trabajan en la Gran Manzana son inmigrantes ilegales y, en caso de no serlo, por lo general no cuentan con los recursos para pagarse un seguro médico, es fácil entender por qué ante un acontecimiento así nadie se atreve a reaccionar.
En el país de las demandas, cualquier cosa que se diga puede ser usada en tu contra. Así, es mejor que la madre del agresor opte por no darle importancia al asunto, pues si se la da, está expuesta a tener que pagar una fortuna en doctores e indemnización. La jefa de la nanny no tiene un mejor escenario, pues comprometerse a pagarle un tratamiento a una persona sin seguro médico puede dejar en la ruina a cualquiera.
¿La más afectada? La niñera. Probablemente sin papeles, sin conocimiento del idioma y a expensas de lo que otras personas decidan hacer de acuerdo a su conveniencia y posibilidades.
¿El resultado? Nada. Unas madres indignadas viendo con cara de pena a la pobre nanny, una jefa sinceramente preocupada por la situación pero sin saber muy bien qué hacer y otras madres intentando pasar desapercibidas y escaparse del playground.
Mucho hielo, unas gotitas para el ojo y a llevar a los niños a bañar y a cenar.
Menos mal que estamos en un país "desarrollado".
GALERÍA RELACIONADA:
]]>Ver llover en Nueva Yorktag:www.huffingtonpost.com,2012:/theblog//3.16903892012-07-20T14:45:52-04:002012-10-05T17:14:40-04:00Alejandra Musihttp://www.huffingtonpost.com/alejandra-musi/
En una conversación con Woody Allen tras el estreno de su aclamada "Midnight in Paris" (la cinta con la que más dinero ha recaudado el cineasta en su historia), Allen me dijo que le encantaban las ciudades bajo la lluvia. Especialmente Nueva York y París.
Desde entonces me quedé con la idea de que existen tres tipos de personas: las que aman la lluvia, las que la odian y a las que simplemente les gusta ver llover tras la ventana. En Nueva York, esto queda muy claro.
En una ciudad en la que siete meses del año se vive bajo abrigos, bufandas y botas es normal ver cómo nada más salir un rayo de sol y rozar temperaturas primaverales, la gente corre por sus flip-flops para mostrar orgullosa sus carnes blancas y la pedicura recién hecha.
No ocurre lo mismo cuando llueve.
La ciudad se divide drásticamente en los que con actitud de "Amélie" brincan charcos divertidos con sus botas de agua de colores y diseños llamativos y los que -con cara de pocos amigos- salen a la calle con los paraguas que, más que un remedio contra la lluvia, parecen un arma letal dispuesta a herir a cualquier despistado o torpe que se cruce por el camino.
Por último están los que se quedan en casa a ver llover. Y ahí es donde puedo imaginarme a Woody Allen sentado en su departamento del Upper East Side, frente a su vieja máquina de escribir Olivetti tramando un nuevo guión o practicando una pieza de jazz con su clarinete. Según el mismo director cuenta, no hay nada más relajante que ver cómo la lluvia transforma el ambiente de las grandes ciudades. Para él, es una experiencia que sólo se compara al placer de refugiarse en el cine por un par de horas y olvidar lo miserable de la vida. Y si es el cine París, frente al mítico Hotel Plaza, mejor.
Pero Woody no es el único. Otro neoyorquino que de pequeño solía mirar caer la lluvia tras la ventana es Martin Scorsese. Era un niño enfermizo que no podía darse el lujo de darse un chapuzón de agua de nubes. Así que en su casa de Queens, mientras su madre cosía pantalones, el director imaginaba sus historias acompañado por el murmullo del chipi-chipi.
Es por ello que en semanas como ésta en las que el cielo no para de llorar, me digo a mí misma que algo debe tener la lluvia que inspira, enfada, alegra, adormece o paraliza. Al menos, en Nueva York.
]]>